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Problématique de I’Identité et de I’Utopie
chez Gérard Aké Loba et Alain Mabanckou

L’ ceuvre de Gérard Aké Loba, écrivain ivoirien, et celle d’ Alain Maban-
ckou, pocte et romancier congolais, ont le grand avantage de brasser un
nombre considérable de problématiques actuelles concernant la condition
humaine de ’homme africain dans ses rapports au monde moderne et
occidental. Pour des raisons d’ordre pratique, nous limiterons notre étude a
deux romans: Kocoumbo, [’étudiant noir' d’ Aké Loba, publié en 1960, et
Bleu, Blanc, Rouge,” de Mabanckou, paru en 1998.

L’ établissement de ce corpus résulte de la volonté de comparer deux
textes ayant un dénominateur commun qui modele le récit: le voyage a Paris
de deux jeunes hommes africains, Kocoumbo et Massala. Le roman akélo-
bien met en sceéne un sujet colonisé évoluant en hexagone; le deuxieéme roman
confronte le lecteur a la problématique de I’immigration actuelle en France.
Dans les deux cas, il s’agit d’un voyage souhaité par les protagonistes. L’un
comme ’autre partent pour un ailleurs qu’ils croient connaitre mais se
retrouvent en territoire inconnu. Comme I’affirme Thierry Paquot, I’'utopie est
un ailleurs qui n’existe pas, un ailleurs projectif, fictif, donc introuvable. C’est
une projection qui représente des “mondes impossibles”, méme si 1’on se

' En 1961, ce roman a valu a Gérard Aké Loba “Le Grand Prix Littéraire d’Afrique
d’Expression Frangaise”. En 1966, il obtient “Le Prix Littéraire Houphouét-Boigny”
pour le roman intitulé Les Sas des parvenus (Paris: Flammarion, 1992). Pour les
citations du roman analysé, nous nous tenons a la premiere édition: Gerard Aké
Loba, Kocoumbo, l’étudiant noir (Paris: Flammarion, 1960).

2 En 1999, Bleu, Blanc, Rouge obtient le “Grand Prix Littéraire de 1’ Afrique Noire”.
Les citations dans le texte se rapportent a 1’édition suivante: Alain Mabanckou,
Bleu, Blanc, Rouge (Paris: Présence Africaine, 1998).
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réféere dans le corpus étudié au monde réel, Paris en particulier.* Nous
savons d’avance que la ville mythique de Kocoumbo et de Massala sera
vouee a I’échec. Ce voyage permettra, tout comme celui des personnages de
Saramago, “a descoberta do espaco exterior, mas também, e por ventura
mais relevante, a descoberta do espaco interior da intimidade, dos afectos e
emocoes, das ilusdes e dos sonhos”.*

Leur naiveté et leur méconnaissance réelle de I’Europe laissent entrevoir
une expérience amere et aliénante en terre de France. L’expérience de la
confrontation avec soi-méme et avec 1’ Autre aboutira a la déchirure et a
I’isolement de I’individu.’> Coupés des liens affectifs et culturels, ces étres de
papier dérivent vers une situation de désenchantement voire méme de trans-
gression, pouvant compromettre I’ordre établi® de la société francaise. A des
degrés variables, ils finiront par connaitre la solitude, la déchéance et la
tentation. D’autant que la perdition sociale peut conduire a la négation de Soi
et al’aliénation des sens, comme le suggere le roman mabanckoutien.

Il est vrai que les premiers écrits afro-francophones relatent souvent les
aventures parisiennes de jeunes colonis€s que I’école gauloise a fait semblant
d’intégrer comme citoyens frangais.” Cet attrait irrésistible éprouvé par ces

Cf. Thierry Paquot, dans L 'Utopie ou l’idéal piegé (Paris : Hatier, 1996) et Gongalo
Vilas-Boas, dans I’article “Utopias, distopias e heterotopias na literatura de expres-
sao alemd” (Cadernos de Literatura Comparada 6/7: Utopias, Porto: Granito/
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2002), p. 95.

Luis de Sousa Rebelo, évoqué par Lourdes Cancio Martins, dans son étude
questionnant I’utopie dans le discours fictionnel postmoderne et sa reconfiguration
dans la réalit¢ contemporaine; €tude consacrée a A jangada de Pedra de José
Saramago et Baudolino d’Umberto Eco. Cf. Lourdes Cancio Martins, “Reconfigu-
racdes da Utopia na Ficgdo Pos-Moderna” (E-TOPIA, http://www.letras.up.pt/upi/
utopiasportuguesas/ensaio-martins.htm).

A ce sujet, la constatation amére dans Un Négre a Paris est conclusive: “Dans nul
pays au monde la solitude ne pese autant qu’ici, ou tout, jardins, ombres, indiffé-
rences des passants, favorise les effusions. Paris est mortel a I’homme sans liaison,
aussi les couples sortent-ils ensemble, en se tenant par les bras, et les amis en
groupe. Et la femme seule, I’homme seul, n’ont pas I’allure dégagée, joyeuse des
premiers. Ne pas étre aimé a Paris est une catastrophe”. Cf. Bernard Dadi¢, Un
Negre a Paris (Paris: Présence Africaine, 1959), p. 108.

Cf. Raymond Trousson, D 'Utopie et d 'utopistes (Paris: I’Harmattan, 1998), p. 19.
Bien que la législation francaise fasse la différence entre “citoyens frangais” et
“sujets coloniaux™, ils sont convaincus d’appartenir a “La Grande France”. Katari-
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jeunes colonis€s n’est pas sans rapport a la remarque de Claude Gilbert
Dubois: “le pays des merveilles et I’utopie exprimeraient plutdt un désir
d’identification paternelle”.® Peu ou mal instruit, I’étudiant africain, porté
par un effort d’identification, mais, de par sa nature, “ne pouvant atteindre
I’image paternelle, 1’adapte, I’apprivoise, la met a sa taille, en recréant une
science ou une société a la mesure de ses désirs” (Ibidem, p. 6).

[llusionné par un Paris mythique entrevu dans les livres et les revues qu’il
consulte en Afrique, Kocoumbo réve de venir en France afin de parfaire son
¢ducation dans I’enseignement supérieur. Ce personnage fait ainsi partie de
ces geénérations d’étudiants noirs pris au picge de I’envoltement béat pour la
métropole et les philosophes des Lumieres, un envoltement a distance créant
autour du futur voyageur, comme Franzt Fanon I’observe, un cercle de magie
etd’émerveillement ou les mots Paris, Marseille, la Sorbonne, Pigalle représen-
tent les clés ouvrant les portes pour ce monde fantastique.® Ce pays se
présente comme le centre incontestable du progrés et de la civilisation' et

na Stadler confirme cette récurrence envoiitante dans les premiers écrits afro-
francophones dans son article intitulé¢ “Regards africains sur la ville de Paris”
(http://www.France-mail-forum). A titre d’exemple, voici quelques romans rendant
compte des regards périphériques portés sur I’Europe dans 1’¢re coloniale et dans la
décennie suivante: Bernard Dadi¢, Un Negre a Paris (Paris: Présence Africaine,
1959), Ferdinand Oyono, Chemin d’Europe (Paris: Julliard, 1960) et Zégoua Nokan,
La Traversée de la nuit dense (Paris: P.J. Osswald, 1972).
8 Cf. Claude Gilbert Dubois, Problemes de I’ Utopie (Archives des Lettres Modernes,
n° 85, 1968), p. 6.
Cf. Frantz Fanon, Peau noir, masques blancs (Paris: Seuil, 1952).
Le mythe de Paris est notoire dans les textes littéraires du XIXe siecle. Alison Fairlie
aborde cette problématique dans “La quéte de la femme a travers la ville dans
quelques ceuvres de Flaubert”, in Flaubert, la femme, la ville (Paris: PUF, 1983). Par
exemple, Guy de Maupassant, auteur souvent mentionné par les Africains comme
¢tant le modele du “parler francais”, “le francais-francais™ — expressions utilisées
par bon nombre de personnages romanesques —, aborde dans le conte intitulé “Une
Aventure Parisienne” les réves et les déceptions d’une jeune femme provinciale qui
réve d’amour charnel, de fétes galantes et de soirées mondaines. Or, en étant tout
simplement 1’épouse d’un bourgeois provincial, ’adultére et les infractions au code
de la bonne conduite féminine feront en sorte qu’elle se sente trompée dans ses
expectatives et dégotlitée de ses faits et gestes. Il me parait intéressant de faire
mention de quelques phrases qui miroitent Paris, comme un lieu d’incantation: “Elle
songeait a Paris, sans cesse, et lisait avidement les journaux mondains. Le récit des
fétes, des toilettes, des joies, faisait bouillonner ses désirs” in Contes et nouvelles
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lorsque son pere décide enfin de I’envoyer a Paris, 1a nouvelle est regue par
Kocoumbo dans I’euphorie la plus complete:

Paris prenait corps dans son esprit et se substituait a tout autre idée! Ce seul mot
lui faisait sauter de plaisir. Paris, c¢’était un autre monde ou scintillaient des
miracles, ou résidait le bonheur. Bien que n’ayant pas une idée exacte de ce
bonheur, il s’en réjouissait déja de tout son ame.

(Kocoumbo, I’étudiant noir: 30, 31)

Sorti du petit village de Kouamo, le héros devra subir une vie pleine
d’épreuves qu’il finira par surmonter avec courage et probit¢: les premiers
échecs scolaires, le travail a la chaine dans les usines, la méfiance des
camarades du parti communiste, la mort de Denise. La délocalisation du
personnage permettra non seulement un apprentissage intellectuel sur ses
propres capacités et valeurs morales, mais aussi la découverte d’un nouvel
environnement aux codes sociaux auxquels il devra s’adapter. Une fois sur
place, I’'image rayonnante qu’il cultivait de la ville-lumiere ne correspond pas
a laréalité dans laquelle 1l évolue. Tres vite, Paris devient aux yeux du héros-
narrateur I’endroit de la déchéance, propagateur des maux humains. Ses
amis africains tournent mal: Nadan est emprisonné pour mauvaise conduite,
Douk décide de vivre aux dépens des autres, Mou sombre dans I’alcoolisme.
A part Kocoumbo, seul Abdou, I’antithé¢se de Durendeau, un vaniteux
assimilé, se maintiendra fidele a ses idéaux socialistes et communautaires et
parvient a terminer ses ¢tudes en médecine.

Convaincu au départ des bonnes intentions de Durendeau, le héros finira
par le démasquer: arrogant, mesquin et conflictuel, tel est le portrait psycho-
logique de celui qu’il croyait son ami. Escroqué par ce faux-ami qui le met
dans une situation embarrassante envers la famille Brigaud, famille francaise
¢tant jusqu’alors son meilleur soutien a Paris, Kocoumbo prend conscience
de sanouvelle situation. Désemparé¢, loin de sa case, de ses parents et de la
gaieté de son village natal, le voila seul dans une chambre infectée, a peine
visité par une concierge harpie:

Il se mit a genoux sur son lit, le menton appuy¢ sur la tablette de I’embrasure, le
front sur sa vitre. Il contempla les toits, les cheminées en désordre, éparpillées.
Toutes ces lignes floues avaient I’air d’avoir €t¢ gommeées, salies et retracées par
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un crayon distrait. Toutes ces pentes, ces tuiles avec leurs vilains tuyaux n’avaient
rien d’harmonieux (...). Il est a la merci du plus misérable destin. Il se noie sans
perche, sans sauvetage possible. Pouvait-il prévoir qu’un jour Paris lui offrait un
tel grabat!
— Quelle chambre! Paris me dégofite!
(Kocoumbo, [’étudiant noir: 215,216)

Affaibli physiquement et moralement par toutes sortes de déboires'!,

Kocoumbo reste tout de méme fidele a ses idéaux: rentrer chez lui pour aider
a moderniser la société africaine. Conscient que I’analphabétisme est le
probléme majeur en Afrique et désireux de prendre part au combat contre ce
fléau, le héros-narrateur appartient a cette génération dotée d une dimension
¢thique souhaitant contribuer a 1’édification de la nation.'? Cceur noble,
endurant et altruiste, il finit par obtenir ses certificats en Droit et une affectati-

(Paris: Gallimard, tome 1, coll. “Bibliothéque de la Plé¢iade”). Aimé Césaire dans
Cahier d’un retour au pays natal confirmait la distinction qui séparait la civilisati-
on occidentale et la civilisation africaine. Dans le but de valoriser ses racines au
détriment d’une culture qui lui a été imposée, I’auteur valorise tout de méme
I’ancestralité et condamne la froideur de la technique dans 1I’une des séquences les
plus poétiques du texte mentionné: “6 lumicre amicale / 6 fraiche source de lumiére
/ ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole / ceux qui n’ont jamais su
dompter la vapeur ni ’¢lectricité / ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel / mais
ceux sans qui la terre ne serrait pas la terre (...) Eia pour le Kailcédrat royal”. Cf.
Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal (Paris: Présence Africaine, 1983).
Apres 1’éblouissement éprouvé au moment ou il débarque a I’aéroport Roissy —
Charles-de-Gaulle, en hiver, fasciné par le manteau de neige recouvrant
I’environnement urbain, le héros de Tout ce bleu, de Gaston Paul Effa, fait par la
suite I’expérience de I’amer déception quand il prend conscience de sa condition:
“isol¢, sans racines”. Cf. Paul Effa, Tout ce bleu (Paris: Grasset, 1996).

Cf. André Djiffack, “Exil et identité: 1’ Afrique sous la coupe réglée de I’Occident”
(Mots Pluriels, tfévrier 2002, n° 20 — http://www.arts.awa.edu.au/MotsPluriels). Cf.
les affirmations tenues par Kocoumbo: “Mais tu te rends compte de I’ignorance qui
régne en Afrique!” (p. 212) ou encore “oui, c’était un devoir impérieux d’aller
enseigner ce qu’ils auraient appris ici” (p. 215). Il serait également intéressant de
mentionner le soutien financier que des passagers d’un autocar apporteront a
Barrabas pour qu’il vienne en France et rentre chez lui plus tard: “Venez faire vos
adieux a I’enfant du pays que Dieu a choisi pour aller faire ses études au pays des
Blancs d’ou il reviendra pour nous sauver, sauver 1’Afrique!”. Cf. Bernard Dadi¢
(Paris: Présence Africaine, 1959).
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on en Afrique comme juge de paix. Sa grandeur d’ame et sa réussite
universitaire vont exciter chez Durendeau une jalousie grandissante que celui-
cine sera plus capable de taire au point de I’insulter dans le dernier chapitre
du roman. L’insulte ne produira pas I’effet voulu car Kocoumbo n’est plus “le
jeune broussard transplanté a Paris”, comme le rappelle 1’épigraphe du
roman (/bidem, p. 7). Fort des dures épreuves endurées, le protagoniste ne
se laisse plus intimider et répond sans ambages a la provocation de Duren-
deau. Le soufflet que Kocoumbo lui applique a la dimension d’un geste
symbolique, moyennant un rappel a I’ordre et I’affirmation des valeurs
traditionnelles africaines, centrées sur I’honneur et sur le devoir du collectif.
En effet, comme il est écrit dans le roman, “<s>euls les liens d’un 1déal
peuvent amarrer solidement la vie” (Ibidem, p. 188).

A la lumiére de ce geste signifiant et de cette réflexion dont la portée
philosophique est évidente, on dirait que I’auteur cherche a soutenir la
fonction rhizomatique de I’expérience vécue par son héros en territoire
¢tranger, en lui donnant quelques ¢léments de réponse a I’interrogation
glissantienne: “<c>omment €tre soi sans se fermer a I’autre et comment
s’ouvrir a I’autre sans se perdre?”.'*> On pourrait répondre: en restant soi-
méme, mais en perpétuel devenir. Telle est I’une des legons a tirer de ce
roman d’apprentissage.

Quant a Durendeau, il semble bien qu’il représente le type-méme de
’africain, comme le décrit Aedin Ni Loingsigh, “persuad<é>a tort qu'un
attachement trop prononcé a <ses> racines et a <ses> origines ¢tait le gage
d’une infériorité”,'* qui cherche par un mimétisme prononcé a assimiler
les modeles culturels européens. Aussi Durendeau ne manque-t-il pas de
suivre un certain modele francais emprunt de pédantisme:

il portait avec €légance un complet bleu-marine qui venait tout droit de Paris. Une
gabardine pendait a son avant-bras gauche et se balangait avec désinvolture aux
moindres gestes. Il parlait pour les autres et s’écoutait visiblement parler.

(Kocoumbo, [’étudiant noir: 39)

13 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers (Paris: Gallimard, 1996).

4 Cf. Aedin Ni Loingsigh, “L’exil dans les littératures africaines d’expression frangai-
se: esquisses d’un théme” (Mots Pluriels, avril 2001, n.° 17 — http://www.arts.awa.
edu.au/MotsPluriels ).

204



Coelho: Problématique de I’ldentité et de I’ Utopie

Lors du voyage qui amene en France les jeunes africains, Durendeau
affirme étre “fier de marcher sur <les> talons des Francais” (Ibidem, p. 39);
il est fier non seulement de s’approprier la tenue vestimentaire des Frangais
mais aussi de se faire “I’amplificateur idéologique de I’impérialisme fran-
cais”."® Sa prétendue “réussite sociale” repose aussi bien sur 1’art de s habiller
comme il faut que sur I’art de manier la langue et la culture francaises.

On apprend que Durendeau est une identité auto-attribuée'® du fait que
son nom légitime lui déplait: “Pour lui, Koukoto était un nom de sauvage. Ce
n’¢taient que les sauvages qui admettait les K, les K qui font claquer les
machoires comme celles d’un crocodile affamé”, Durendeau s’ approprie “‘un
nom doux, harmonieux’ doté, soi-disant d’une certaine musicalité. Or, I’ effet
catalysable du nom récemment pris et sa dilatation sémique'” transforme ce
personnage en “plus Européen qu’ Africain” (Ibidem, p. 70). Sanouvelle
identite insiste sur son désir d’appartenance a la culture frangaise quitte a
devenir un assimilé vassalique, si1’on veut bien déceler dans ce nom quelques
similitudes phoniques avec Durendal —1’épée de Roland dans la geste de
Charlemagne,'® ou sil’on voit plutdt, de maniére ironique, une appropriation

15" Cf. Rangira Béatrice Gallimore, “Le vétement occidental et son impact psychologi-
que et socioculturel chez le personnage négro-africain de I’époque colonial” (Mots
Pluriels,n.°10, mai 1999 — http://www.arts.awa.edu.au/MotsPluriels). Léon Gontran
Damas, I’un des grands critiques de cet impérialisme frangais, exprime dans le
poeme intitulé “Solde” (Pigments, 1962) le sentiment du ridicule lorsqu’il se voit
dans un accoutrement européen: “J’ai I’impression d’étre ridicule / dans leurs
souliers dans leur smoking / dans leur plastron dans leur faux col / dans leur
monocle dans leur melon (...)”, in Anthologie de la nouvelle poésie francaise et
malgache de Léopold Sédar Senghor (Paris: PUF, 1948) coll. “Quadrige”.

Nous suivons la typologie proposée par Kabengele Munanga (Rediscutindo a
Mesticagem no Brasil: Identidade Nacional versus ldentidade Negra, Petropolis,
Ed. Vozes, 1999): identité constrastive, auto-attribuée, hétéro-attribuée, générique
versus particuliere, identité de résistance, et identité-projet.

Ver sobre esta questao Roland Barthes, “Proust et les Noms”, Nouveaux Essais
Critiques, in Eric Marty (ed.), Euvres Complétes, tome 2, 1966-1973 (Paris: Seuil,
1972).

Tout comme le port de 1’habit occidental pour un Noir témoigne d’un souci volon-
taire d’appartenir a une classe dite supérieure, le nom francisé ou “le petit-nom” que
les personnages acquierent révele la méme préoccupation. C’est le cas des noms
que le groupe d’amis de Moki, dans Bleu, blanc, rouge, empruntent: Djo Balard,
Docteur Limane, Anicet Pedro, Ibrahim Tabouret. C’est encore le cas dans L’ Impasse
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(4

du nom bien francais “durand” affublé du diminutif péjoratif
I’orthographe “durendeau” masque tant bien que mal.

Effectivement, cette nouvelle identité ne peut, aux dires d’ Ange Séve-
rin Malanda, “participer, en littérature, que d’un mouvement d’appropriation
et de désappropriation” (2000, p. 75). Durendeau se forge une identité
occidentalisée, se donne des airs de grand seigneur, perd tout scrupule,
oublie ses racines et dédaigne ses amis pour mieux se faire valoir. Cet
aplomb lui ouvre des portes a Paris; sa vie amoureuse, sociale et politique
va bon train. Tel un gigolo, il fait la cour aux occidentales détentrices d’un
compte bancaire bien fourni. Il est finalement démasqué par Kocoumbo et
nous arrivons au pivot du roman lorsque le héros-narrateur osera enfin
s’avouer: “Durendeau ne m’a pas trompé, c’est moi qui me suis tromp¢ sur
son compte. Idiot que je suis!” (Ibidem, p. 180)."

Lydia Martel rappelle que: “<I>e masque est le paradigme par excellen-
ce de la vision de soi et du monde”.?° C’est pourquoi ce motif occupe une
place importante dans les littératures afro-francophones. Le culte des appa-
rences et le miroir aux alouettes sont les instruments de ceux qui se complai-
sent a vivre dans une auto-fiction, créant 1’1llusion d’une vie faste et facile,
pour mieux se faire valoir aupres des autres, gagner leur sympathie et leur
admiration, afin de les duper. C’est pourquoi il importe de nier la réalité qui
fache, de cacher ses embarras, ses faiblesses et ses ratés a tout prix.

Egalement sorti de la galerie des étres au faux-semblant, le person-
nage Moki est I’expression, dans le récit d’ Alain Mabanckou, d’une vision
particuliere de soi et de Paris. Lors des vacances passées en Afrique, ce

-ot”, que

(Paris: Présence Africaine, 1996) de Daniel Biyaoula ou Joseph Gakatuka a du mal a
accepter que son frére Samuel I’appelle “Kala”: “a peine est-on dans la Mercedes a
Samuel qu’il se met a parler de Théodore de Muelle et du ministre d’Etat, Laba. Oui,
je me retiens pour 1’écouter, pour ne pas lui montrer le bout de I’oreille. (...). Il
m’appelle encore Kala. Je ne le supporte pas. Je lui fais remarquer que ce n’est pas
mon nom. I1 garde le silence (...) Il me dit (...) qu’il fera un effort pour m’appeler
Joseph” (p. 39).

Tout comme Candide qui commence a douter de la philosophie de Pangloss, son
maitre, lorsqu’il prend conscience de la situation du pauvre négre de Surinam.
Lydia Martel, “Hybridation culturelle et redéfinition identitaire dans le roman afri-
cain post-colonial de graphie francaise. Le cas du chant-roman Elle sera de jaspe et
de corail: Journal d’'une misovire” —http.www.ulaval.ca/afi/colloques2001/textes/
martel.htm).
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personnage affiche vanité et pédantisme pour €pater les jeunes africains
restés au pays. Ses vétements dénotent un gotit particulier mais qu’il prend
pour la derni¢re mode parisienne:

il était vétu d’un costume sur mesure de Francesco Smalto. Une chemise tres
transparente laissait deviner sa peau blanchie une fois qu’il avait tombé¢ la veste
publiquement. Sa cravate en soie arborait des motifs minuscules de la tour Eiffel. Il
ne chaussait que des Weston et était le seul au pays a en posséder en crocodile; le
prix d’une paire était 1’équivalent du salaire d’un ministre d’Etat du pays.

(Bleu, Blanc, Rouge: 69)

Ainsi accoutré, mis au devant de la scéne, il prend place, théatralement,
dans I’un des cafés pour donner des conseils aux futurs parisiens désireux de
lui ressembler. Moki raconte a son assemblée d’enthousiastes le récit d’un
combat en Afrique I’opposant a I’un de ses adversaires, dans les années
passées au college, surgissant sur scene vétu d’une soutane et portant un
casque colonial, démontrant le golit non seulement pour le double jeu mais
aussi pour sa capacité en matiere de représentation théatrale.

Ses faits et gestes travaillés a outrance sont accompagnés du méme
discours, répété année apres année. Il ne cesse de pérorer sur son ascension
sociale, depuis qu’il a présidé au groupe local nommé “Les Aristocrates”. Ce
club, telle une société secrete, possede des codes vestimentaires élaborés et
une attitude mani€rée ou les membres, faisant preuve d’un gott particulier
pour I’apparence, la sape,?' se sont nommés d’abord les lutteurs, ensuite les
plays-boys, puis les sapeurs. Pour en étre, 1l faut donc se plier aux regles
imposées de 1’¢légance, afin de ressembler a de vrais Parisiens; tel est le
ticket d’entrée pour se rendre, selon Moki, dans ““le seul endroit au monde ou
I’habit fait encore le moine™:

21 Roland Pourtier affirme dans Afrique Contemporaine (Paris: avril-juin 1998) que la
sape “ne se résume pas, loin de 13, a un phénomeéne de mode vestimentaire; elle
participe, dans ses outrances, a des procédures de fabrique de I’identité” (p. 9). Il
explique que le golt pour la surenchére et I’extravagance dans les maniéres de
paraitre seraient une facon de cacher la perte du statut dominant de Brazzaville a la
téte de I’AEF (Afrique équatoriale francaise) et, par conséquent, une maniére de
s’affirmer face a I’autre Congo.
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— Notre club, Les Aristocrates, €tait le plus prestigieux de tous les clubs de ce pays.
Faites le calcul, c’est de la qu’ont émerge¢ les vrais Parisiens. Nous avions le sens de
I’organisation. Nous savions tout sur Paris, la mode, la frime, la vie quotidienne.
J’étais celui qui parlait de la culture frangaise. Je ne m’en vante pas, je n’avais
aucun mérite car n’oubliez pas que j’ai fait mon bac littéraire a deux reprises.
(Bleu, Blanc, Rouge: 76)

Etourdi par le discours incantatoire de Moki, Massala, le personnage-
type de I’africain ébloui par I’Europe,* décide de franchir le pas et de partir
pour I’eldorado parisien, et tout particuliecrement Paris, comme I’atteste
’extrait suivant:

C’¢était ce pays lointain, inaccessible malgré ses feux d’artifice qui scintillaient
dans le moindre de mes songes et me laissaient, a mon réveil, un gotit de miel dans
la bouche. Il est vrai que je labourais en secret, dans le champ de mes réveries, le
veeu de franchir le Rubicon, d’y aller un jour. C’était un veeu ordinaire, un veeu qui
n’avait rien d’original. On I’entendait dans toutes les bouches. Qui de ma généra-
tion n’avait pas visité la France par la bouche, comme on dit au pays? Un seul
mot, Paris, suffisait pour que nous nous retrouvions comme par enchantement
devant la tour Eiffel, I’ Arc de triomphe ou I’avenue des Champs-Elysées.

(Bleu, Blanc, Rouge: 36)

Pour donner une clé de lecture de la premicere partie du roman, Alain
Mabanckou retranscrit dans 1’épigraphe la formule proustienne: “Il vaut
mieux réver sa vie que la vivre, encore que la vivre, ce soit encore la réver”
(Ibidem, p. 31). Magnifique tournure pour dire, simplement, que I’illusion
fait vivre. En arrivant a Paris, Massala ne trouve pas le confort promis, mais
I’envers du décor forgé par Moki —un peu comme le “traine-misere” des
romans de Daniel Biyaoula.* Le superbe appartement parisien s’est trans-
formé en chambre de bonne partagée a plusieurs, sans eau ni €lectricite,

22 On pourra consulter I’ceuvre d’Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nouvelle
geénération de romanciers africains a Paris (Paris: ’Harmattan: 2003), concernant
les regards périphériques actuels sur le pays d’accueil.

23 Cf. Daniel Biyaoula, L impasse (Paris: Présence Africaine, 1996) et Agonies (Paris:
Présence Africaine, 1998).
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froide et exigué, abandonnée dans un immeuble vétuste voué a la démoliti-
on.”* Cette confrontation douloureuse avec la réalité semble confirmer
I’épigraphe de la deuxieme partie du roman: “Il parait que les portes de
I’enfer avoisinent celles du paradis. Le grand menuisier les a congues dans le
méme bois vulgaire”.?

Convaincu que la France n’appartient qu’aux bouillons, c’est-a-dire
aux débrouillards fébriles, et persuadé de ne rien valoir puisque “mou,
flegmatique et sans caractere qui plit résister aux vicissitudes d’une exis-
tence en dehors de <son> pays” (Ibidem, p. 37), Massala, le personnage-
narrateur, semble deviner son €chec en territoire €tranger. Pour s€¢journer en
France, Massala a besoin de réglementer sa situation provisoire et finit par
accepter ’aide du Préfet, nom de code d’un des hauts membres du réseau
exploitant les clandestins, qui lui attribuera deux vraies-fausses identités.
Etant donn¢ que I’administration francaise n’¢émet plus de cartes d’identité,
le-Préfet, “le Parisien le plus recherché de la police frangaise” (Ibidem, p.
156) réussit, avec ses proches collaborateurs, a s’en procurer. La régularisa-
tion de Massala est faite lorsque le-Préfet, faisant valoir ses contacts dans le
monde antillais, achete “un acte de naissance vierge venant des départements
francais d’outre-mer” (/bidem, p. 161) et, en moins d’une semaine, Massala
devient Marcel Bonaventure. Sans doute son double, 1’original, circule-t-il
dans Paris. Toutefois, cette imposture fait que I’ Africain, devenu si prompte-
ment citoyen francais, commence a perdre ses reperes identitaires. Cette
duplicité inquiete Massala-Marcel Bonaventure qui prend peu a peu consci-
ence du “cercle vicieux irréversible” (Ibidem, p. 162) dans lequel il s est
engage. En effet, en se faisant passer pour Autre afin d’étre quelqu’un, en

24 L’ceuvre de Sally N’dongo est remarquable a ce sujet. Dans Voyage forcé (Paris:
Maspéro, 1975), la misere des immigrés en France est douloureuse: “dans une usine
désaffectée en 19, avenue Lénine a Pierrefitte, I’A.S.S.U.-T.R.A.F. loge depuis cinq
ans 267 travailleurs africains. Les locataires sont entassés dans quinze chambres ou
I’on a peine a circuler. Un intervalle de trente centimeétres est laissé entre les
groupes de quatre lits (...) les murs des chambres sont rongés par 1’humidité.
Quand on lave le parquet au 1 étage, il est fréquent que 1’eau arrive au rez-de-
chaussée; cafards et punaises envahissent placards, murs, matelas, couvertures”
(p-87).

25 Alain Mabanckou cite Abdellatif LAABI (Le Spleen de Casablanca) dans Bleu,
Blanc, Rouge.
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acceptant les visages d’emprunt pour vivre le réve “bleu, blanc, rouge™* de
la vie parisienne, Massala abdique de tous les reperes fondateurs de son
identité. La conscience lui dicte a la fin du récit qu’il est dans “une sorte
d’engrenage sans retour” (Ibidem, p. 216), qu’il est comme un serpent qui
s’est mordu la queue, un cercle sans rayon ou il gravite autour.

Les Africains francisés cantonnent leurs compatriotes nouvellement
arrivés dans une société a part, en marge de la loi. Ils réorganisent une sociéte
selon leurs regles, une société ayant des codes et des procédures bien
définies qui conditionnent en permanence la vie et les choix des immigrés. Par
exemple, I’achat clandestin de cartes oranges, la location d’appartements
voués a la démolition et I’acces aux biens divers de consommation. Donc, 1l
s’agit d’une société contre utopique dans la mesure ou elle semble s’ opposer
a I’édification “d’une société juste dans laquelle les hommes, tous les
hommes, seront émancipés des contraintes aliénantes d’un systeme social,
¢conomique et juridique, soumis a la seule autorité de 1’argent et d’une
quelconque caste ou pouvoir”.?’

Le jour ou ce personnage-narrateur s’ appréte a travailler pour le-Préfet,
il se regarde dans le miroir bris¢, accroche au mur de la chambre de bonne
qui lui renvoie une figure miroirique baroque, une “utopie du miroir”,*® pour
reprendre I’expression de Foucault:

Le miroir me renvoya une image dépecée et fragmentée. Un gros ceil. Deux
bouches. Des dents superposées. Quatre arcades sourcilieres. Trois fosses
nasales. Quelle importance? Je ne savais plus qui j’étais.

(Bleu, Blanc, Rouge: 169)

Le personnage se voit représenté dans un espace irréel voire surréel,
dans une image transformée. C’est a la suite de cette vision inquiétante qu’il

26 Le nom du roman correspond a ce réve proposé par Moki a tous ces compatriotes;
un réve qui ne correspond nullement a la réalité mais vendu a tous ceux qui “ne
savent pas que notre monde a nous est un autre monde”, comme douloureusement
expérimenté par Massala (p. 215). Mais, comme il ne veut pas étre un Parisien
refoulé, le héros espere revenir en France et partagé la formule souvent répétée par
Moki “Paris est un grand gargon...” (p. 216).

27 Thierry Paquot, op. cit.

28 Cf. Michel Foucault, “Des espaces autres”, Dits et écrits (Paris: Gallimard, 1984).
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connaitra sa deuxieme identit¢ d’emprunt. Le-Préfet lui procure une deuxie-
me carte d’identité au nom d’Eric Jocelyn-Joyce, piéce fabriquée a partir
d’informations interceptées par Soté, le Piocheur, dans une opération de
détournement de courrier en province.”

Mais, dépourvu des qualités requises pour vivre dans la marginalité, pas
assez bouillon pour faire face a I’'imprévu, il se laissera prendre par la police
francaise lorsqu’il tente de vendre les tickets de cartes orange achetés avec
de vrai-faux cheques.

C’est d’ailleurs par I’aboutissement de cette épreuve que commence le
récit mabanckoutien. Les tenants de la trame seront bien sir révéler au
lecteur au fil du récit ; mais il lui faudra, d’abord, traverser le discours quelque
peu déroutant d’un narrateur qui semble glisser vers la folie, en proie a des
raisonnements tortueux et a des cauchemars ou la figure de Moki joue unrole
important (/bidem, p. 26). Telles sont les coordonnées de départs fournies
au lecteur, telle est I’ingénieuse structure du roman qui symbolise, comme une
mise en abyme, ce serpent qui se mord la queue, ce cercle vicieux qui étouffe
I’immigré africain.

Massala est en prison et attend, parmi d’autres clandestins arrétés,
d’étre déporté en Afrique. Il semble osciller entre la raison et I’aliénation.
Toutefois, Massala est tout de méme conscient de sa dégradation humaine:
“Jene suis plus un homme” (Ibidem, p. 215), reconnait-il. Le récit se termine
tout de méme par une note d’espoir pour Massala qui compte revenir en
France pour constater ce que Moki affirme souvent: “Paris un est grand
garcon” (Ibidem, p.222).%°

2% ’organisation qui gravite autour de Moki est particuliére. Comme soutenu par
Massala “je découvris une variété de personnages aux multiples visages” (p. 144).
Il s’agit d’individus se disant des proches collaborateurs de Moki, portant chacun
un sobriquet précis: Benos, le Conforama “spécialiste en électroménager et en hi-
f1”’; Boulou, I’Agent immobilier, travaillait avec les Bulldozers et détectaient les
appartements inoccupés pour les proposer aux squatters moyennant une rémuneé-
ration; Soté, le Piocheur, le moins antipathique aux yeux de Massala puisque
dépourvu d’humanité et de ceeur, accompagné de ses Ingénieurs, était “spécialiste
en boites aux lettres et s’appropriait du courrier d’autrui, notamment des chéquiers
envoyées par courrier postal dans les coins les plus €¢loignés en France. C’est grace
a cette filiere trés organisée que la fabrication de fausses cartes d’identités pour
Massala est devenue possible.

30 Le réve “bleu, blanc, rouge” a mal tourné également pour 1’héroine du conte
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Son réve de réussite en France n’est pas mort pour autant. Peu importe
st le récit est €difiant ou non. Cette histoire vaut pour ce qu’elle est et ce
qu’elle raconte: un homme inadapté, poussé a commettre des actes illégaux,
traqué, mais deésireux de poursuivre son réve de réussite, car ¢’est sa raison
de vivre. Ainsi le roman Bleu, Blanc, Rouge appartient-il a cette nouvelle
littérature qui, selon Harald Weinrich,*!

n’est plus strictement aristotélicienne. Chez un certain nombre d’auteurs de
I’époque moderne, elle est méme franchement non aristotélicienne. (...) Les
protagonistes des romans et des drames modernes sont des hommes de notre
taille, et la littérature cherche de plus en plus a réduire la démesure morale,
I’éthique rigide d’un Corneille, ou I’enthousiasme débordant d’un Schiller, aux
dimensions modestes du quotidien. (1989: 35, 36)

En guise de conclusion

Le récit d’Aké Loba met en scene des Africains ressortissants d’une
colonie frangaise qui s€¢journe en Métropole; le récit de Mabanckou se
rapporte a cet univers récemment constitué en France a partir de I'immigration
africaine. Le décalage entre les deux €époques est flagrant, toutefois les
parcours entrepris par ces deux personnages montre qu’il y a un fil continu
entre ces deux cas de figure, un lien qui les rapproche, un apprentissage
intérieur marqué par I’expérience du désenchantement.*> Ces tranches de

d’Ousmane Sembeéne intitulé “La Noire de...” (Voltaique, La Noire de..., Paris:
Présence Africaine, 1962): 1a petite bonne finira par se suicider, dégue de la France et
de la famille chez qui elle travaillait. Mais le réve de devenir riche est toujours
flagrant dans la littérature actuelle. A titre d’exemple, voici les réves d’africains qui
oublient la fatigue d’un long voyage avant de parvenir a “la terre promise”:
“Bientot, nous arriverons a Paris. Nous aurons du travail. Nous mangerons a notre
faim, boirons a notre soif. Nous enverrons, chaque mois, de I’argent aux nétres (...).
Il y aura le jour en nous”. Cf. Lauran Annie, Un Noir a quitté le fleuve (Paris: EFR,
1968).

Cf. Bernard Mouralis, Conscience linguistique et lectures littéraires (Paris: Editi-
ons de la Maison des sciences de I’homme, 1989).

32 Agonies (Paris: Présence Africaine, 1998), de Daniel Biyaoula, propose également la
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vie montrent bien les difficultés qui se posent a ces jeunes hommes transplan-
tés. Tous deux sont victimes d’un idéal qui se trouve étre piége. Paraphrasant
Michel Foucault, les utopies consolent de tout et ouvrent de vastes avenues,
des jardins bien cultivés méme si leur accés reste chimérique.*
Néanmoins, le déplacement dont ils ont fait les frais leur a permis
d’appréhender le monde et les rapports qu’ils doivent entretenir avec les
hommes et la société occidentale. Comme I’observe Bernard Mouralis:*

le monde moderne révele ainsi a I’individu africain sa solitude profonde insépara-
ble de sa condition d’homme noir (...). L’individu africain qui vivait jusque-la
dans le temps mythique de 1’organisation sociale traditionnelle <et qui> se voit
soumis, au contact du monde moderne, a la loi du temps historique.

(1969: 80, 81)

Il y a chez Gérard Aké Loba — bien plus que chez Mabanckou — un
désir d’harmonie, de fraternité et de solidarité. Il est vrai que, dans les
années soixante, la croyance dans un futur idyllique, qui s’¢loignerait a
grande vitesse des temps du colonialisme, est possible, étant donn¢ les
changements politiques, le nouvel essor de I’¢économie mondiale et les
indépendances acquises.

Alain Mabanckou parait ne plus croire a ces chimeres. Les espaces,
dans la fiction de cet écrivain, ne sont plus des locus amaeenus; les espaces
occidentaux, en particulier, chez lui, ne sont plus des espaces alternatifs,
puisqu’ils €tablissent une relation étroite avec I’histoire actuelle; une histoire
non abstraite et douloureuse pour les immigres clandestins. Un univers
déshumanisant et anti-utopique.

chute tragique de Camille Wondélé qui devient un SDF, a la suite d’un échec
scolaire en milieu universitaire. L’expérience tragique de Camille le méne jusqu’a
’assassinat de sa maitresse Gislaine Yula.

Nous reprenons une partie du titre de I’ceuvre de Thierry Pacquot, L utopie ou
l’ideal piege, op.cit.

Cf. Bernard Mouralis, Individu et collectivité dans le roman négro-africain
d’expression frangaise (Annales de 1’Université d’ Abidjan, série D, lettres 1969),
tome 2.
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